故乡的冬天 文/巩童当我从母腹中脱出、被绞断脐带后,我就融入了这片土地;当我会站立、第一次踩在她的身上时,我就依附、归属了她。故乡,用丰厚的黄土拥我长大成人,轮回了五十二个四季,直到这个冬天。车子在宽阔平缓的公路上行驶,一路上的风景,是和故乡同样的面貌。但唯有故乡的那片土地是我的根、我的梦、我的挥之不去的情怀。这个冬天是十五年来最寒冷的,最低气温达到零下二十二度,是本地多年来罕见的。冷有冷的情趣和感受,当车子抵达公路旁那座矗立了三十六年旧庄院的大门时,我依然感到亲切和欣喜。寒冷的气温已将土筑围墙、土木结构的庄院冻僵了,在寒风中瑟瑟发抖,庄围的白杨树象旷野战场上出征的将士,肃穆、冷峻地站立着,脱落完树叶的树梢,高高大大地戳向灰冷的天空;树下地里的叶子铺了厚厚的一层,无人打理地默默地趴伏,用它们小小的身体温暖着冻土。进入里院,树叶在旮旯里这儿蜷伏一堆、那儿匍匐一绺,象没娘的孩子一般嘤嘤地哭泣。房屋里,一推门就有一股冷空气嗖嗖地袭来,不由人打个冷战。屋子里的物件散乱地摆放着,仿佛在等待主人回归的日子里暗淡了神情,沮丧而灰冷。顾不得树叶和物件的埋怨,生炉子、煨炕是首要的任务。自来水已不敢开了,在滴水成冰的冷冬里,开自来水会冻裂水管,只有到水窖里吊水,当盛满水的水桶拉上窖台时,滴落的水滴顷刻间成冰,戴了手套的手感觉冻得生疼。寒风刷刷地吹向脸面,象皮鞭抽在脸上硬硬地疼痛,嘴里呵出的热气在嘴唇边已然成霜。野鸽子灰色的身影在院前的高压线上双双落下,似乎在观察这座久无人影院落突然热闹的稀奇。啄木鸟暗红兼黑的身形也在榕树上呈现了,它尖长的喙啄叨着树木,发出“当、当”的响声,啄几下又张望一会,听到有人的脚步声临近,便警惕地飞走了。不知道在这样寒冷的蚊虫不生的日子里,它是如何寻得食物而生存的。麻雀灰小的身材也出现了,几个搭伴成一群,叽叽喳喳地在树间飞跳。冬天的鸟儿稀少了,没有了夏天的种类繁多和热闹,候鸟的南迁失去了这片树林的众多鸟语和色彩。夏天时,清晨五点钟,天还没有完全放亮,林间的各种鸟儿好像商量好似的齐声合唱起来,叽叽喳喳、咕咕嘎嘎,像一首美妙的乐曲,把还在沉睡中的我们从梦中吵醒,不由得凝神屏气,倾听和欣赏这美妙的交响乐了。可是,现在这喧闹的鸟乐到哪儿去了?我心里泛起一种莫名的惆怅和失望。旷野里,杨树、松树、槐树、柳树,萧条地站成了冷却僵硬的风景。偶然有空地,是种了玉米、小麦收割后空出的,玉米地里的玉米秆码了一大堆,尚未拉走。村子的最西面就是宽阔纵横、千疮百孔的河湾了,亘古的祖厉河大河与小河在这里交汇,多年来的挖沙使原来的地貌全然失去,现存唯一一家沙场在冰冷的季节里还在挖沙、洗沙。河水浑浊地缓缓流淌,通往沙场必经大河,先前用土拦起的埂坝,被河水冲刷开来,埂土成为冻土,脚踩上去跨一步就到了另一端,河水很小,步行过河很是容易。那么一大河滩洗好的沙子,足以供应附近人们建筑的需要。只是大河仍未改道,河水惯性的冲刷使崖土塌下了一大片,如此下去,恐怕崖上面通往坪上的硬化路会坍塌。正值农历十五,夜幕降临,一轮金黄的圆月从东山之巅冉冉升起,象铜铸的透亮的圆盘,晶莹剔透。东山黑魆魆的,冷峻得如千年的古人,托出了这盘圆月,慢慢地升空。天色一片淡蓝,泛着微微的光晕。整个村庄被冷冻得寂静无声,凛冽的寒气使逐渐升空的圆月显得清瘦而单薄。夜深了,天空中布满了繁星,星晨在眨眼,分辨那启明星、北斗七星,竟一时难以找出。北斗七星像一把竖着的切刀,它的刀片、刀把在哪儿,怎么才能数够七个连缀在一起的星星,我曾经数了多少次也没数全。寒冬的夜晚,架起一笼熊熊的炉火,在微烫的火炕上拥着被子,看手机、嗑瓜子、谝闲话,是最美不过的事情。用树叶、树枝、杂草加煤末煨就的火炕,睡上去非常舒服,有腰腿关节病的人最爱火炕。这种祖宗传下来的取暖方式,虽然被现代化的电热毯、炉火炕、水炕逐渐取代,但老辈人还是喜欢柴草填就的火炕,尽管它有点异味。现在的青壮年村民们大多外出打工,冬季时渐次归来。留在村子里种庄稼的人们,冬闲时节也在修养生息。人们往往睡到上午九、十点钟,才伸伸懒腰起床,因而早餐就变成了中饭,下午五、六点钟算是晚饭,一日三餐成了二餐。有在街上做生意的人,照常去忙乎,而闲散的人是大多数,于是公路边的几家商铺里就成了娱乐场所,串门的、打小麻将的、打扑克牌的,很是热闹。天热时,村委会的院子里,女人们在傍晚可跳广场舞锻炼,此时都销声匿迹了。有喜欢唱歌的人,在村委会的房子里打开音响设备,或在家里拿着手机,唱上几首歌曲,吼上几嗓子秦腔,很过瘾的。故乡的冬天,在我深爱的情愫里凝成了霜,缱绻得发抖,缠绵得愉快。我像孩子一样注视着一切、感受着一切。春节的脚步缓缓走来,那时就立春了,寒冷会过去。我会和故乡再次见面,一叙暂别的想念,感受她给予的温馨欢乐的节日气氛。作者简介:巩童,年7月出生,甘肃省会宁县人。年开始创作,至今写有多篇(首)散文、小说、诗歌及评论,有数篇在省市报刊发表。推荐阅读 本刊编辑部‖首届“畲族杯”全国散文大奖赛征文启事 本刊编辑部‖第三届国际东方散文奖有奖征文启事 主办:《东方散文》杂志社顾问:林非贾平凹万伯翱 韩石山许晨石楠 社长:刘云龙 总编:憨仲 副总编:蔡永祥毛小东 总编助理:冯小军李婷 编辑部主任:白冰 值班编辑:魏玉玲选稿编辑:张波 责任编辑:杨玉泰国际军张广利许玉红 李建文陈庆连丁素路曼曼 统一投稿邮箱:dfsw .欢迎转载,转载请注明原文网址:http://www.gansushengzx.com/gslt/14811.html |